« PSYCHIC CONFLIT Si el conflicto es sin duda una parte importante de la experiencia psicoanalítica, si es relativamente fácil describirlo en sus modalidades clínicas, es más difícil dar una teoría metapsicológica. A lo largo de la obra freudiana, el problema de la última base del conflicto ha recibido diferentes soluciones. »

« Antes, para todos, es su infancia. Ya sea que lo veas como un paraíso verde o lo denigres como Sartre en The Words, ya sea el objeto de la nostalgia o que uno se regocije en haber salido de él, como el prisionero liberado de su celda, tan infeliz, nunca nos cansamos de mencionarlo, esa edad, para recordar los momentos preciosos, como si hubiera en él algo inolvidable que hubiera dado forma a nuestro futuro dejando para siempre su huella. »

« Nunca me había importado mi salud o mi edad. Pero durante algún tiempo me sentí cansado, mis noches fueron interrumpidas por despertares repentinos - y en esas horas la lucidez es feroz. Estaba dormido al amanecer, y sólo dolorosamente salió de este medio sueño para quejarme contra el absurdo del mundo y la inutilidad de todo. Despellejaba los nombres propios como si el de uno se mezclara con el del otro, los números de teléfono más familiares se me escaparon como si el hilo que me conectaba con mis amigos pudiera romperse en cada momento. A menudo tenía dolor de espalda, a veces tosiendo, en resumen no me sentía viejo pero peor envejecimiento, envejecimiento inexorable, y tuve problemas para admitir este hallazgo de un fracaso corporal progresivo. Lo que más temía era que pronto me encontraría incapaz de ser sensible a lo nuevo, de ser marcado y modificado por lo inesperado - o de lo contrario sólo sería en momentos fugaces que no dejarían rastro. Mi identidad fue adquirida, me reduciría a esa cosita que nunca dejaría de acompañarme. De allí vino mi penumbra de la mañana: este cansancio amargo para encontrarme el mismo, día tras día, mientras que en mis noches ricas en apariciones, historias, eventos, mis noches mal interrumpidas, yo había sido mil más! La única idea de que pronto me parecería a los de mis amigos mayores cuyos intereses había visto, año tras año, los intereses se encogen, la existencia que se encoge, la retirada codiciosa sobre sí mismas aumenta sin su conocimiento, esta única idea me rebeló. Parecía que estaban anticipando un futuro estatus de momia encerrada en sus tiras con el fin de ahorrarse un proceso de descomposición. »